原標(biāo)題：犯罪片大導(dǎo)拍了一部「悶片」？
名導(dǎo)大衛(wèi)·芬奇的年度新片《殺手》于上周五上線(xiàn)，全球影迷得以一覽真容。
該片在9月份舉行的威尼斯電影節(jié)首映時(shí)，小萬(wàn)曾專(zhuān)門(mén)做過(guò)跟進(jìn)，從當(dāng)時(shí)的首輪反饋看，評(píng)價(jià)有點(diǎn)兩極分化。
有人喜歡影片的風(fēng)格化，有人覺(jué)得無(wú)聊、沉悶。目前6.7的豆瓣評(píng)分，也的確說(shuō)明了該片口碑面臨的“拉鋸”。
對(duì)于貢獻(xiàn)出《七宗罪》《搏擊俱樂(lè)部》《本杰明巴頓奇事》《消失的愛(ài)人》等名片的大衛(wèi)·芬奇，觀眾自然是抱著高期待而來(lái)。
大家想看他電影里人物的失控、有張力的情節(jié)和高概念的反轉(zhuǎn)。
但是在《殺手》里，大衛(wèi)·芬奇卻出乎意料地“化繁為簡(jiǎn)”，僅是相當(dāng)克制、相當(dāng)“規(guī)矩”地拍了一部殺手題材的黑色犯罪片。
《殺手》根據(jù)法國(guó)漫畫(huà)改編，講述了“法鯊”邁克爾·法斯賓德飾演的無(wú)名殺手，在一次任務(wù)失敗后，他的雇主試圖報(bào)仇，這擾亂了他原定的生活。
于是，殺手決定前往多明尼加共和國(guó)和美國(guó)，展開(kāi)一場(chǎng)獵殺之旅。
這是一個(gè)極其安靜的殺手，他有自己的處世哲學(xué)、有自己的音樂(lè)品味，喜歡在執(zhí)行任務(wù)時(shí)播放搖滾樂(lè)隊(duì)The Smiths的老歌。
他還喜歡與自己對(duì)話(huà)，念叨著各類(lèi)無(wú)意義的數(shù)據(jù)和名人名言，來(lái)度過(guò)執(zhí)行任務(wù)時(shí)的空閑時(shí)光。
但他沒(méi)有其他電影里殺手的那種張揚(yáng)，身邊沒(méi)有美女相伴，沒(méi)有暴烈的情緒，也沒(méi)有惡趣味的自嘲。
他的個(gè)性，他的行動(dòng)，與全片晦暗壓抑的視聽(tīng)氛圍有著高度的統(tǒng)一，散發(fā)著一股難以捉摸的陰郁。
他是個(gè)普通人，也如同一臺(tái)精密運(yùn)轉(zhuǎn)的殺人機(jī)器，在每次行動(dòng)開(kāi)始前，都會(huì)向念咒語(yǔ)一般告訴自己：
“堅(jiān)持按計(jì)劃行事，做好預(yù)先準(zhǔn)備，不要臨時(shí)應(yīng)變，不相信任何人，絕不讓出優(yōu)勢(shì)......”
《殺手》的開(kāi)場(chǎng)戲，是一項(xiàng)遠(yuǎn)程狙擊任務(wù)。
在巴黎一座建筑的高處，殺手以極其精確又自律的儀式感，準(zhǔn)備著即將到來(lái)的行動(dòng)。
他會(huì)在清晨做瑜伽舒展四肢，練習(xí)狙擊槍的組裝和拆解，時(shí)刻注意消除自己的存在痕跡。
他會(huì)用狙擊槍的瞄準(zhǔn)鏡觀察狙擊地點(diǎn)附近的日常，用德國(guó)游客“生人勿近”般的裝扮，無(wú)聲無(wú)息地融入人群，熟悉這里的生活節(jié)奏。
所有一絲不茍的行動(dòng)習(xí)慣都告訴我們，他是一個(gè)專(zhuān)業(yè)的完美殺手。
直到那個(gè)扣動(dòng)扳機(jī)的時(shí)刻到來(lái)，槍響了，射中的卻不是目標(biāo)人物，任務(wù)失敗。
殺手第一次失去了表情管理，但他強(qiáng)行抑制住自己的恐慌，繼續(xù)保持專(zhuān)業(yè)性，按照事先計(jì)劃好的逃跑模式，乘摩托車(chē)快速脫離險(xiǎn)境。
殺手雖然死里逃生，但是棲身之所遭到攻擊，女友受了重傷。為了復(fù)仇，更為了維持自己的生活秩序，他立刻著手實(shí)施。
自此之后，影片便用一種極為低調(diào)的姿態(tài)，呈現(xiàn)了殺手每一次干凈利索、猶如闖關(guān)游戲般的暗殺復(fù)仇行動(dòng)。
他的行動(dòng)只遵循一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：所有牽涉到其中的人，都是無(wú)法控制的變量，必須斬草除根。
《殺手》像是一部為“法鯊”量身定制的電影，他在這種“獨(dú)行俠”式的冷峻人物上一直塑造得很出色，比如此前的《普羅米修斯》、《刺客信條》、《X戰(zhàn)警》前傳系列等。
《刺客信條》《異形：契約》
他擅長(zhǎng)表現(xiàn)這類(lèi)人物的隱忍，僅僅通過(guò)細(xì)微的表情變化，抓住人物不得已流露出來(lái)的情感變化，“法鯊””身上自帶的憂(yōu)郁氣質(zhì)，還會(huì)給角色增加一層神秘感。
《殺手》的故事結(jié)構(gòu)與大部分復(fù)仇電影沒(méi)有太大差別——主人公的生活遭到破壞，于是開(kāi)始逐一尋找仇人報(bào)仇。
當(dāng)下的很多復(fù)仇電影，為了滿(mǎn)足視聽(tīng)奇觀，基本都走上了著重動(dòng)作場(chǎng)面、偶爾插科打諢的爽片路線(xiàn)，簡(jiǎn)單粗暴、獵奇滿(mǎn)滿(mǎn)，也時(shí)常忽視現(xiàn)實(shí)邏輯。
可是《殺手》的風(fēng)格卻反其道而行。
大衛(wèi)·芬奇本就不愛(ài)遵循市場(chǎng)套路，這次更是打破自己的習(xí)慣，拋開(kāi)了以往作品中常見(jiàn)的繁雜的情節(jié)設(shè)置。
他以主角的主觀視角作為全片敘事角度，讓觀眾純粹地跟隨主角的步調(diào)，“親身”體驗(yàn)這個(gè)關(guān)于暗殺和復(fù)仇的故事。這種模式為全片的視聽(tīng)語(yǔ)言打下了基調(diào)，就是對(duì)沉浸感的全力打造。
在這種極簡(jiǎn)化的情節(jié)設(shè)置中，大衛(wèi)·芬奇開(kāi)始施展了他在視聽(tīng)語(yǔ)言上純熟的把控力。
尤其在片中唯一的近身格斗戲中，《殺手》貢獻(xiàn)了今年銀幕上屈指可數(shù)的精彩打斗場(chǎng)面，長(zhǎng)達(dá)4分鐘。
大衛(wèi)·芬奇拍片有一個(gè)原則，如非必要，盡量不用手持運(yùn)鏡，他認(rèn)為這是對(duì)全知視角的破壞。但手持鏡頭一旦在大衛(wèi)芬奇的電影中出現(xiàn)，就預(yù)示著重頭戲要來(lái)了。
《殺手》的這場(chǎng)打戲幾乎全程都是在黑暗的室內(nèi)用手持?jǐn)z影完成的，通過(guò)背景里黯淡的黃色光源和電視屏幕的藍(lán)色光源勾勒肢體的動(dòng)作、再配上壓抑的電子噪聲配樂(lè)，營(yíng)造出了一種具備懸疑和壓迫力的緊張氛圍與臨場(chǎng)感。
而且為了能更接近主角的行動(dòng)和他微妙的心理變化，大衛(wèi)·芬奇在這次的聲音設(shè)計(jì)上加入了很多小巧思。
隨著鏡頭視角和人物空間環(huán)境的變化，影片會(huì)隨之切換音源。
例如主角在任務(wù)失敗后逃跑的途中，聲音便不斷在頭盔內(nèi)的喘息聲和外部的警笛聲來(lái)回切換。對(duì)不同音源的混合應(yīng)用，方便觀眾代入他的視角，沉浸式地觀察他的行動(dòng)，感受他的心理變化。
不過(guò)，這些視聽(tīng)上的巧妙設(shè)計(jì)，確實(shí)也不能緩解影片觀感上的沉悶。
優(yōu)雅克制的主人公，單線(xiàn)程的情節(jié)走向，極度寫(xiě)實(shí)的行動(dòng)描繪，非常容易消磨當(dāng)下觀眾的觀看興趣。
“法鯊”毫無(wú)聲調(diào)起伏的聲音，猶如話(huà)癆一般大量輸出著與主線(xiàn)情節(jié)弱相關(guān)的獨(dú)白，非但沒(méi)有起到黑色幽默的效果，而且多少令人感到分心。
最可惜的是蒂爾達(dá)·斯文頓，當(dāng)她身穿白色大衣華麗登場(chǎng)的時(shí)候，影片閃現(xiàn)了一絲明亮。她留下了一段意味深長(zhǎng)的寓言故事，接著就走向角色命運(yùn)的終點(diǎn)，仿佛不曾出現(xiàn)一樣。
對(duì)照大衛(wèi)·芬奇以往大受影迷歡迎的代表作來(lái)說(shuō)，他為什么會(huì)拍攝這樣一部脫離自己創(chuàng)作習(xí)慣的電影實(shí)在令人好奇。
大衛(wèi)·芬奇曾表示，《殺手》的靈感，來(lái)源于法國(guó)大導(dǎo)演讓-皮埃爾·梅爾維爾（1917-1973）的《獨(dú)行殺手》。
他想借此“經(jīng)典模板”創(chuàng)造這個(gè)時(shí)代下的“獨(dú)行殺手”，突破早期謀殺驚悚電影的窠臼，向新浪潮時(shí)代的前輩導(dǎo)演致敬。
《獨(dú)行殺手》，1967
基于這個(gè)理由，外媒給出了另一種解答：拍攝《殺手》，大概是芬奇“消磨時(shí)間”的方式。我們也可以理解為，他是為了心中的迷影情結(jié)所做的一次致敬。
如果是這個(gè)初衷，那么《殺手》的“沉悶”就可以理解了——這是大衛(wèi)·芬奇的刻意為之，而不是他不懂得觀眾喜歡看什么。
反過(guò)來(lái)想，在看多了過(guò)于雷同的殺手/特工動(dòng)作電影后，慢節(jié)奏感受一部有著復(fù)古腔調(diào)的反類(lèi)型動(dòng)作片，也不是什么壞事吧。
注：本文部分圖片來(lái)源于豆瓣及網(wǎng)絡(luò)，若有侵權(quán)請(qǐng)主動(dòng)聯(lián)系我們。