原標(biāo)題：解碼劇版《繁花》 王家衛(wèi)的六個(gè)關(guān)鍵詞
2024年1月5日刊 總第2309期
毫無疑問，《繁花》是今年開年的第一部爆劇。豆瓣開分8.1，騰訊視頻熱度值突破30000大關(guān)，口碑熱度雙豐收，可以說極有排面。
電視劇《繁花》改編自茅盾文學(xué)獎(jiǎng)同名小說。純文學(xué)改編是一件很費(fèi)力的事情，要把原著詩(shī)意流淌的文字變成具象的影視鏡頭，從文學(xué)性的抒發(fā)里捕捉到貫穿始終的線索，少了這些，電視劇就容易讓人看不懂。
王家衛(wèi)首次拍電視劇，經(jīng)受住了考驗(yàn)。起承轉(zhuǎn)合之間都透著一股高級(jí)質(zhì)感，打光、剪輯、運(yùn)鏡等各方面都是近年來電視劇里的上乘之作，難怪觀眾感慨：王家衛(wèi)這次是降維打擊。
但降維打擊背后，同樣也帶來一些困惑。一方面是劇情推進(jìn)用了很多電影手法，需要靠后面的敘述不斷補(bǔ)足前面的情節(jié)，這讓部分看慣了傳統(tǒng)電視劇的觀眾覺得有些看不懂劇情，另一方面，就是原著黨對(duì)于改編有些微詞，糾結(jié)于某些改編是否恰當(dāng)。
這些困惑的出現(xiàn)，一方面是觀劇習(xí)慣需要轉(zhuǎn)變，另一方面還得從王家衛(wèi)身上找答案。想看懂劇版《繁花》，首先要弄懂關(guān)于王家衛(wèi)的六個(gè)關(guān)鍵詞。
1
人情
王家衛(wèi)的作品里，愿意講人情世故。他往往把道理包含在故事中，靠著言辭的機(jī)鋒點(diǎn)給觀眾，能明白多少，全靠個(gè)人悟性。
寶總是全劇的第一男主，可是他也不是生下來就是寶總。最初他還是阿寶，和所有頂著這個(gè)名字的人一樣在滬上討生活。
股市是阿寶翻身的場(chǎng)所，由爺叔指引開始炒股，在股市中摸爬滾打，結(jié)識(shí)了以蔡司令為首的一幫朋友，合伙炒股。當(dāng)年30塊一張股市認(rèn)購(gòu)證，一個(gè)月之內(nèi)翻了160倍，搶到就是賺到，阿寶遲了一步，靠的是蔡司令在關(guān)鍵時(shí)刻拉了他一把，幫他擠進(jìn)了股票交易所。經(jīng)此一役，阿寶成了寶總。
寶總能翻身，靠的是蔡司令的一拉，可蔡司令自己的腳卻被門夾住，落下了殘疾，這欠下了天大的人情。在后來涉及414這只股票的時(shí)候，蔡司令跟寶總一起跟麒麟會(huì)打交道，得知了內(nèi)幕消息之后，兩人都沒有下手，可蔡司令卻把消息透露給了自己的情人金鳳凰。
走露了風(fēng)聲的金鳳凰押上了全部身家，最終賠了個(gè)精光，同時(shí)連累麒麟會(huì)也損失慘重，最后的黑鍋被寶總背了下來。從頭到尾，寶總都沒有站出來解釋，欠了蔡司令的人情，最后算是還上了?！扒笆啦磺?，今生不見”，帶著一股宿命感。
寶總和汪小姐相識(shí)于微末，一番機(jī)緣巧合兩人成為朋友。除了炒股，寶總還做外貿(mào)，而汪小姐正是外貿(mào)部門的工作人員，生意上的事情，兩人同進(jìn)同退，關(guān)系密切。對(duì)于寶總來說，他自覺欠了汪小姐太多人情。
然而樹大招風(fēng)，大大咧咧的汪小姐并不注意一些細(xì)節(jié)，最終吃了大虧，被迫離開外貿(mào)部門自己闖蕩。可是一旦身份改變，過去那些巴結(jié)她的老板立馬變了面孔，甚至于她想在黃河路上訂一個(gè)包間都是千難萬難，最后一番折騰無法收?qǐng)觯€是寶總站出來替她挨了一耳光。
“黃河路什么地方？只認(rèn)生意不認(rèn)人?！睂毧傔@話講明了冰冷的商業(yè)利益，可話雖如此，他卻依然站出來替汪小姐挨耳光。面子可以丟，人情不能忘，明白了這點(diǎn)，也就明白了寶總這個(gè)角色。
劇中的各色人等，寶總之于他們，各有各的人情，這些人情讓他在生意場(chǎng)上無往不利，也讓他栽了跟頭，可謂成也人情，敗也人情。
2
女人
寶總身上帶著三分浪子習(xí)氣，身邊總是圍繞著各式女人，而王家衛(wèi)的長(zhǎng)處恰恰是拍女人，他總能拍出各式各樣的美?？梢哉f在《繁花》里，觀眾重新認(rèn)識(shí)了辛芷蕾、唐嫣、馬伊琍等一眾女演員。
辛芷蕾飾演的李李是至真園的老板娘，生意場(chǎng)上你來我往，有著圓滑的商業(yè)手腕和神秘的背景。一個(gè)外地人敢來黃河路開飯店，實(shí)力和背景缺一不可。
李李的烈焰紅唇，透著欲望與危險(xiǎn)。面對(duì)著黃河路各大飯店老板娘的排擠，她能放下身段去求寶總，也能把底牌留到最后一刻，所以寶總跟至真園打交道，防備中還帶著欣賞。
唐嫣飾演的汪小姐，心里藏不住事，有著善良的個(gè)性，對(duì)人缺乏提防之心，毫無攻擊性。因?yàn)檫@些，寶總能和她成為朋友?？赏粜〗阕罱K遭人誣陷，黯然離開了她曾經(jīng)為之奮斗的外貿(mào)部門。
寶總替她挨的那一記耳光，是她命運(yùn)的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，此后汪小姐做外貿(mào)搞事業(yè)，為的是重回黃河路，爭(zhēng)回自己丟掉的面子。可以說，汪小姐是寶總的軟肋。
馬伊琍飾演的玲子，有著幾分狡黠，還有著精明和仗義的一面。2600元拿的珍珠耳環(huán)，轉(zhuǎn)手就跟寶總報(bào)價(jià)26000元，一眨眼漲價(jià)十倍，寶總還得照單全收。同樣是玲子，在寶總出車禍的時(shí)候，站出來跟爺叔一起忙里忙外，維持局面，從這個(gè)角度來說，玲子是寶總的退路。
不光是寶總身邊的女人，至真園精明能干的潘總經(jīng)理，黃河路金美蘭飯店的老板娘盧美琳……每個(gè)女性角色都不是工具人，都被拍出各自的風(fēng)情，有各自的喜怒哀樂，一言一行，都可以看出這個(gè)角色的性格。不得不說，拍女人，王家衛(wèi)格外有一套。
3
情感
王家衛(wèi)的作品里，感情從來都是拖泥帶水的，他善于在人的情感上打太極。具體到《繁花》里，玲子也好，汪小姐也罷，跟寶總之間的關(guān)系都不能簡(jiǎn)單用朋友來概括。這種“朋友以上，戀人未滿”的關(guān)系，王家衛(wèi)太擅長(zhǎng)刻畫了。
對(duì)于寶總來說，汪小姐是很特別的人。然而愛是很沉重的，不能隨意說出口，一定要百轉(zhuǎn)千回兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。你知我心，我明你意，但窗戶紙始終不會(huì)捅破。
在《一代宗師》里宮二和葉問的感情就是這樣，到了《繁花》里又變成了排骨年糕，有些時(shí)候這只是一道菜，有時(shí)候是生意，但對(duì)于寶總來說，“排骨年糕從來都不是生意”。
蔡司令跟金鳳凰之間的情感也值得一提。
蔡司令雖有家室，依然跟金鳳凰有牽扯，414股票出問題后，東躲西藏的金鳳凰找到了蔡司令，要一筆錢離開上海。于情于理，蔡司令都可以不出這筆錢，但他猶豫再三，還是給了。
蔡司令對(duì)不起家人，對(duì)不起寶總，但唯獨(dú)對(duì)得起金鳳凰。情關(guān)難過，孽債難償，這話放在這段情感關(guān)系上，再合適不過了。
還有盧美琳和杜紅根之間的情感，兩個(gè)人算是全劇里難得的純愛戰(zhàn)士。
一個(gè)是開飯店的老板娘，另一個(gè)則是在上海道上混大哥。為了幫盧美琳對(duì)付至真園，杜紅根又是摔椅子又是撕菜單。最終他不敵寶總的手腕，退了出來，最后還跟盧美琳大吵了一番，可是當(dāng)杜紅根坐到車?yán)飼r(shí)，眼角有淚光閃過，鐵漢亦有柔情。
?
《繁花》里的愛情，有奮不顧身，有互相利用，有默默守護(hù)……可以說拍出了多種復(fù)雜的情感，也算延續(xù)了王家衛(wèi)電影里打死不開口說愛的習(xí)慣。
4
腔調(diào)
《繁花》原著是一卷滬上風(fēng)情畫，電視劇里抓住了這一特點(diǎn)。
一開始爺叔出場(chǎng)，帶阿寶量體裁衣，講究太多了：“穿西裝要人穿衣，不要衣穿人”、“寧可以衣裳蹩腳，皮鞋無論如何要講究”……搖身一變成為寶總，靠的就是上海老克勒所熟知的那一套腔調(diào)。
寶總待人接物的風(fēng)度翩翩同樣是腔調(diào)，在爺叔的訓(xùn)練下，他在生意場(chǎng)上進(jìn)退自如，做生意講究的是派頭、噱頭和苗頭，寶總都掌握了。
在黃河路的飯店里吃飯，有錢人和普通人是兩個(gè)概念。香煙店老板說得好，“我們上了臺(tái)面真的是吃飯，他們上了臺(tái)面就是生意”。生意談成了，每桌送一道“霸王別姬”，講究的還是這種腔調(diào)。
腔調(diào)可以視為某種規(guī)矩。九十年代的上海正是從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的時(shí)期，老克勒們堅(jiān)守的規(guī)矩和新興的商業(yè)規(guī)則相互碰撞，可謂變革時(shí)代。
王家衛(wèi)對(duì)這樣的時(shí)代情有獨(dú)鐘，他偏愛刻畫那些不合時(shí)宜的堅(jiān)守，帶著幾分固執(zhí)的選擇，寶總有些時(shí)候傻得可愛，卻又令人心生敬佩。
寶總在爺叔的調(diào)教下縱橫商海，不由得讓人神往當(dāng)年?duì)斒逵钟兄鯓拥墓适?。在《一代宗師》里，王家衛(wèi)刻畫了一批“有的成為里子，有的成為面子”的武林中人。當(dāng)武林變?yōu)樯虉?chǎng)，情勢(shì)雖然不同，可道理是一致的。
“我選擇留在屬于我的時(shí)代”，這是宮二的宿命。
“做生意要先學(xué)會(huì)兩個(gè)字：不響”，這是寶總的腔調(diào)。
5
喜劇
很多人忽略了，王家衛(wèi)其實(shí)很有喜劇天分，只是這點(diǎn)他不輕易展露。就像除了《東成西就》之外，他沒有參與其他喜劇片的創(chuàng)作。
當(dāng)年王家衛(wèi)拍《東邪西毒》，被迫用原班人馬趕工拍《東成西就》交差，歪打正著，梁朝偉的“香腸嘴”還成了影史經(jīng)典，由此可見他的喜劇功力。
在《繁花》里，王家衛(wèi)加大了喜劇的元素。特別是風(fēng)風(fēng)火火汪小姐，嘮嘮叨叨范新華，可以說這兩個(gè)角色貢獻(xiàn)了全劇最多的笑點(diǎn)。
汪小姐身上的笑點(diǎn)，來源于她性格里的單純善良和復(fù)雜商場(chǎng)斗爭(zhēng)之間的反差。而范新華的笑點(diǎn)則來自于從小地方闖上海灘，窮人乍富之后的轉(zhuǎn)變，一方面是他總打著自己的小算盤，另一方面則是那股鉆營(yíng)巴結(jié)的小老板氣質(zhì)。
寶總被車撞了，范新華能對(duì)汪小姐拍胸脯表示為寶總的健康獻(xiàn)出一切，可是當(dāng)汪小姐說寶總眼睛出問題的時(shí)候，范新華立刻打著哈哈溜了。
寶總和玲子之間的拌嘴，更是成為了全劇的笑點(diǎn)擔(dān)當(dāng)。一方面是兩人之間關(guān)系親密，有著打情罵俏的成分，另一方面是玲子這個(gè)角色狡黠善變。前腳還在哭哭啼啼，后腳就能正襟危坐，在不斷地情緒反轉(zhuǎn)中，貢獻(xiàn)了一個(gè)接一個(gè)的笑點(diǎn)。
商戰(zhàn)太沉重，感情太糾結(jié)，唯獨(dú)幽默老少通吃，王家衛(wèi)在《繁花》里調(diào)配的喜劇元素，正如湯里的鹽，餅里的蜜，讓觀眾會(huì)心一笑的同時(shí)恰到好處。
6
改編
有人說電視劇跟原著不符，把一部流淌詩(shī)意的作品拍成了王家衛(wèi)版的《小時(shí)代》或者《了不起的蓋茨比》。還有人說這不是九十年代的上海，而是三十年代的上海。
這些評(píng)價(jià)看似有理，終究還是不懂王家衛(wèi)。
拿紀(jì)錄片的尺度去挑剔劇版《繁花》是沒道理的，電視劇里的上海，是經(jīng)過提煉、升華和再加工的上海。而且劇里濃墨重彩講述的黃河路，當(dāng)年在上海也是令人炫目的繁華之地，到底是十里洋場(chǎng)，繁華總是相似的。
在改編問題上，王家衛(wèi)一貫是脫離原著的，他追求“得意忘形”。這是從他拍電影時(shí)就堅(jiān)持的做法，想要看懂《繁花》講了什么，首先忘掉原著，原著黨的優(yōu)越在這里行不通。當(dāng)年拍《東邪西毒》，就跟《射雕英雄傳》的原著差距甚大，以至于金庸本人都不太滿意，可見《繁花》不是孤例。
拆開來看，劇版《繁花》的骨架是九十年代上海商界的野蠻生長(zhǎng)。股市與外貿(mào)是兩條引子，寶總的故事就由此蔓延生發(fā)開來，有起有伏，精彩靚麗。
股市是寶總逆天改命的起點(diǎn)，外貿(mào)是他縱橫商場(chǎng)的核心。一起打拼的朋友，你死我活的對(duì)手，溫柔解語的紅顏，混合著人情、面子與不能說出口的愛，被盡數(shù)遺忘在了當(dāng)年的上海灘。
黃河路上的燈火輝煌，抵不過一份排骨年糕，大魚大肉再好，終究還是需要一碗泡飯。飲食男女，色相紅塵，《繁花》的真意，就在其中。
理解了王家衛(wèi)的這六個(gè)關(guān)鍵詞，即使不能徹底看懂這部電視劇，也可以避免諸多誤解。畢竟高級(jí)的審美需要正確的打開方式，就如同《繁花》原著的開頭：“獨(dú)上閣樓，最好是夜里?！?/p>
文 凌云
注：全文圖源網(wǎng)絡(luò)
-END-